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A nagy ünnepre, Krisztus születésére készülve – úgy, mint hajdanán mindig – 
összejött a nagycsalád. Kilencen voltak – gyermekek, szülők, nagyszülők. Soha 
sem volt még ekkora társaság együtt a kisvárosi, átlagnál nagyobb lakásban. 
Valamiért úgy gondolták, most együtt kell ünnepelni, mert ebben a pörgő 
világban, ki tudja, mikor lesz rá még alkalom. 
Együtt voltak. A három gyermek: Brigi, Zoli és Szilárd, a két szülő: Judit és 
Tomi, Judit szülei: Marika és Márk, valamint Tomi szülei: Csilla és István. 
Szótlanul ültek a szobában. Várták az est beköszöntét, az öt órát, hogy közösen 
meggyújtsák a csillagszórókat a karácsonyfán. Bár a fa alja már tele volt 
ajándékokkal, mégis mindenki nyugodtan ült a helyén. Még a gyermekek sem 
nyüzsgölődtek, mint ezelőtt. Más volt ez a karácsony. Csendben ültek, miközben 
valami lágy karácsonyi muzsika lebegett körülöttük. 
Mindenki magára maradat a gondolataival. 
A csendet megtörve Tomi apuka váratlanul felállt, s az ablakhoz lépett. 
Kitekintett a városra. Azokra gondolt, kik a szívükben is a telet hordozzák. 

TOMI - (József Attila: Tél) 

Valami nagy-nagy tüzet kéne rakni, 
Hogy melegednének az emberek. 
 
Ráhányni mindent, ami antik, ócska, 
Csorbát, töröttet s ami új, meg ép, 
Gyermekjátékot, - ó, boldog fogócska! - 
S rászórni szórva mindent, ami szép. 
 
Dalolna forró láng az égig róla 
S kezén fogná mindenki földiét. 
 
Valami nagy-nagy tüzet kéne rakni, 
Hisz zúzmarás a város, a berek... 
Fagyos kamrák kilincsét fölszaggatni 
És rakni, adjon sok-sok meleget. 
 
Azt a tüzet, ó jaj, meg kéne rakni, 
Hogy fölengednének az emberek! 

 
Csilla mama lépett fia mellé. Vállára tette kezét, s tekintete az ablakon túlra, a 
távolba révedt. A behavazott utak hószőnyege derengett fel néki a 
messzeségben. 

CSILLA - (Kasza-Marton Lajos: Utak fehér szőnyegén) 

Ünneplőbe öltözött  
szelíd házsorok között  
követem friss nyomát a hóesésnek.  



Az úton gondolat szalad – hallom  
amint az emberek hívő hangon  
Karácsonyról mesélnek…  

– A roppanó hó dallamában  
vajudást üzen az esti szürkület.  
Utak fehér szőnyegén járok  
s gondolataim közt viszem az új éneket.  

Még nem volt elég az útból,  
még csak pár órás ez a fehér üzenet.  
Az ünnepből úgy szeretnék megőrizni  
minden képet, minden múló ütemet… 

Mindketten helyükre ültek – megnyugodtak. A következő pillanatban, mintha 
nem történt volna semmi, összenéznek, majd figyelték, amit a kis Szilárd a 
feldíszített fa bűvöletében karácsonyi utazásra indul. 

SZILÁRD - (Lendvay Hedvig: Karácsonyi utazás) 

Szent Karácsony éjszakán,  
Előáll az égi szán,  
Arany talpa, gyémánt rúdja,  
Jézus indul földi útra.  

Földi útra, messze útra,  
Csengős bárány húzza, húzza.  
Ezüst csengőt meg-megrázza,  
Apró léptét szaporázza.  

Hegyre föl és völgybe le,  
Száz kis angyal száll vele.  
Angyal kocsis ült a bakra,  
Ostorkáját pattogtatja…  

Elől száll a fulajtárja,  
Vígan zeng a trombitája.  
Ahol járnak csillag lehull,  
Minden ember földre borul.  

Amerre lép csengős bárány,  
Hidat ível szép szivárvány.  
Minden házat sorba járnak,  
Mindent tudnak, mindent látnak,  
Mindenkire rátalálnak.  

Nem nézik az ajtó nyitját,  
Jézus fáját beállítják.  
És a végén minden ágnak  
Meggyújtják a kis gyertyákat.  



Tesznek alá sok játékot,  
Jézus küldte ajándékot,  
Puska, csákó, baba, labda,  
Örül is ám aki kapja!  

Gyertya lángja libben-lobban,  
Száz gyerek láb táncra dobban,  
Jézus küldte, angyal hozta,  
Jaj de szép a karácsonyfa.  

Harang hangja száll a mennyből,  
Bari nyakán csengő csendül,  
Szánkó rúdját az angyalkák  
Visszafelé fordították.  

Egyre halkabb egyre messzebb  
Mennyországba megérkeztek,  
Üres szánkót helyre tolják,  
Csengős bárányt csutakolják.  

Fáradt szárnyuk összehajtják,  
Kicsi Jézust elringatják,  
Álma édes, álma mély,  
Szent karácsony éjjelén.  

Judit anyuka csillogó szemmel nézte fiát. Nem volt hiába való az a sok, apró 
történet, melyekben saját gyermekkorát elevenítette fel. Úgy érezte, kiválasztott 
a családja – mint hajdanán a betlehemi pásztorok voltak. Tanácstalanul állt 
érzése fölött. Talán egykor a pásztorok sem értették, miért pont ők. 

JUDIT - (Kiss Jenő: Pásztorok zavara) 
 
A fény, a félelem, az angyal 
eloszlott már az égi hanggal, 
 nem zeng a mennyei torok -- 
de szívükben még száll a langy dal 
 s csak állanak a pásztorok --: 
 ,,Megszületett királyotok!'' 
 
Hej, mire várunk? Útrakelve 
siessünk áldott Betlehembe! 
 -- s botunk már indul is sután; 
az egyik még kinyúl a lenge 
 bárányfelhős barik után 
 s meghajlít egyet a nyakán. 
 
Mennek a tág, visszhangos éjben, 
ők a földön, szemük az égen, 
 mennek s nem értik: mint lehet, 



hogy őket szólította, éppen 
 őket, az édes izenet -- 

Teremtőnk! vajon mit jelent? 
 
Mit higgyenek? -- bús, senki népek, 
kik aklos legelőkön élnek 
 s ruhájuk bolhákkal tele -- 
Szájukon nem volt más, csak ének 
 s szívükben gyapjak melege -- 
 ily kegyet érdemelnek-e? 
 
Ég! mért nem üzentél azoknak, 
kik szentírások közt borongnak? 
 Azok megértik hangodat. 
Mért nem a díszes gazdagoknak: 
 vihetnek ajándékokat -- 
 A pásztor mit ért meg s mit ad? 
 
Így mennek, némán, tépelődve -- 
s most már lenéznek, le a földre, 
 hol görcsös árnyuk hánytorog -- 
Így mennek ők, így mindörökre, 

zavartan, hogy ez mi dolog -- 
 a szent, a bundás pásztorok. 

 
Mintha az égiek kihallgatták volna a gondolatait. A szomszédból, a kis 
Jancsikáéktól valami betlehemes ének szűrődött át. A csönd még mélyebb lett. 
Áhítattal hallgatták mindannyian. 

RÓZSA, ANETT - (Regös ének - Palócföld) 

Betlehem kis falucskában  
Karácsonykor, éjféltájban  
Fiú Isten ember lett,  
Mint kis gyermek, született.  
 
Őt nevezték Jézuskának,  
Édesanyját Máriának,  
Ki pólyába takarta,  
Befektette jászolyba.  
 
Az angyalok fenn az égben  
Mennyei nagy fényességben  
Zengették az éneket:  
Dicsőség az Istennek! 
 
Karácsonynak éjszakáján, 
Krisztus születése napján 
örüljünk már, örvendezzünk, 
megszületett már mi nékünk. 



 
Eredj, Éva, a padlásra, 
fogj egy pár galambot, 
te is, Ádám, a pincébe, 
töltsd meg csutorádat! 
Hogyha velünk Betlehembe 
Be akartok jönni, 
siessetek túrós-vajas 
pogácsákat sütni! 
 
Jancsika, Jancsika, te gyere előre, 
Térdet hajtván üdvözlet, 
Velünk együtt tiszteljed, 
Áldását magunkra, 
Malasztját nyájunkra, 
Kérjük a kis Jézust, Alle-Alleluja. 
 
Bor, búza, gabona, szállj erre a házra, 
És a benne lévőket indítsad vígságra! 
Bor, búza, gabona, szállj erre a házra, 
És a benne lévőket indítsad vígságra! 
Bor, búza, gabona, szállj erre a házra, 
És a benne lévőket indítsad vígságra! 

 
Elsőként – ahogy a gyerekek nevezték – Pisti nagypapa eszmélt. Gyermekkora 
sejlett fel. Egy palócföldi kis faluban, bizony néha úgy érezték, hozzájuk – az 
Isten háta mögé – még a karácsony sem jut el. 
 

PISTI - (Kányádi Sándor: Isten háta mögött) 
 
üres az istálló s a jászol 
idén se lesz nálunk karácsony 
hiába vártok 
nem jönnek a három királyok 
 
sok dolga van a teremtőnek 
mindenkivel ő sem törődhet 
messzi a csillag 
mindenüvé nem világíthat 
 
megértjük persze mit tehetnénk 
de olyan sötétek az esték 
s a szeretetnek 
hiánya nagyon dideregtet 
 
előrelátó vagy de mégis 
nézz uram a hátad mögé is 
ott is lakoznak 
s örülnének a mosolyodnak 

 



A kis Zoli, mintha megértette volna nagyapja aggodalmát, a szoba közepére 
pördült, s rákezdett karácsonyi énekére. 

ZOLI - (Ady Endre: Kis, karácsonyi ének) 

Tegnap harangoztak,  
Holnap harangoznak,  
Holnapután az angyalok  
Gyémánt-havat hoznak.  

Szeretném az Istent  
Nagyosan dicsérni,  
De én még kisfiú vagyok,  
Csak most kezdek élni.  

Isten-dicséretére  
Mégis csak kiállok,  
De boldogok a pásztorok  
S a három királyok.  

Én is mennék, mennék,  
Énekelni mennék,  
Nagyok között kis Jézusért  
Minden szépet tennék.  

Új csizmám a sárban  
Százszor bepiszkolnám,  
Csak az Úrnak szerelmemet  
Szépen igazolnám. 

Márk nagypapa, aki eddig nyugodta ült – olykor talán el is szundított –, nem 
akarva kimaradni a történésekből, felpattant. Neki is mondania kellett valamit, 
valami mesét – gyermeknek, felnőttnek.  

MÁRK - (Wass Albert: Karácsonyi versek II.) 

Elindul újra a mese!  
Fényt porzik gyémánt szekere!  
Minden csillag egy kereke!  
Ezeregy angyal száll vele!  
Jön, emberek, jön, jön az égből  
Isten szekerén a mese!  

Karácsony készűl, emberek!  
Szépek és tiszták legyetek!  
Súroljátok föl lelketek,  
csillogtassátok kedvetek,  
legyetek ujra gyermekek  
hogy emberek lehessetek!  



Vigyázzatok! Ez a mese  
már nem is egészen mese.  
Belőle az Isten szeme  
tekint a földre lefele.  
Vigyázzatok hát emberek,  
Titeket keres a szeme!  

Olyan jó néha angyalt lesni  
s angyalt lesve a csillagok közt  
Isten szekerét megkeresni.  
Ünneplőben elébe menni,  
mesék tavában megferedni  
s mesék tavában mélyen, mélyen  
ezt a világot elfeledni.  

Mert rút a világ, fekete.  
Vak gyűlölettől fekete.  
Vak, mint az emberek szeme:  
az égig sem látnak vele.  
Pedig az égből lefele  
porzik már Isten szekere!  

Minden csillag egy kereke,  
ezeregy angyal száll vele,  
az Isten maga száll vele  
és csillagtükröt nyujt felénk,  
mesetükröt, a keze.  

Szent tükrébe végre egyszer  
Pillantsatok tiszta szemmel,  
tiszta szemmel, Istenszemmel  
milyen szép is minden ember!  
Minden ember szépségtenger  
s mint a tenger csillagszemmel  
telve vagytok szeretettel…!  

Tagadjátok…? Restellitek…?  
Elfordulnak fejeitek…?  
Megvakultak szemeitek…?  
Szépségteket, jóságtokat  
nem érzitek, nem hiszitek…?  
Csillaggyertyák fénye mellett  
Isten elé nem viszitek…?  

Akkor bizony rútak vagytok,  
szégenyek és vakok vagytok,  
ha szépek lenni nem akartok.  
De még így is, szegényen is,  
rútan, vakon, mégis, mégis  
Isten gyermekei vagytok!  



Rátok süti fényes szemét,  
elindítja fényszekerét,  
jó emberek játékszerét.  
Milyen kár, hogy áldó kezét  
nem érzitek, nem nézitek  
s nem hiszitek már a mesét.  

A rút világnak gondja van,  
minden embernek gondja van,  
a sok angyalnak mind gondja van  
s az Istennek is gondja van,  
mert mindenekre gondja van.  
S így múlik el a szép s a jó  
az ember mellől, nyomtalan. 

Egy pillanatra megállt a levegő. Márk nagypapa is érezte – a vége túl szürkére 
sikerült. Mindenki tudta – még a gyerekek is –, hatalmas igazságokat mondott 
ki. De épp karácsonykor! A helyzetet mentendő Csilla mama lépett a 
karácsonyfához, s megrázta az egyik aranycsengőt. Régi karácsonyokat idézett. 
Milyen is volt, amikor a kis falu templomába harangszó hívta a híveket. 

CSILLA - (Ady Endre: Karácsony – Harang csendül...) 

I.  

Harang csendül,  
Ének zendül,  
Messze zsong a hálaének  
Az én kedves kis falumban  
Karácsonykor  
Magába száll minden lélek.  

Minden ember  
Szeretettel  
Borul földre imádkozni,  
Az én kedves kis falumban  
A Messiás  
Boldogságot szokott hozni.  

A templomba  
Hosszú sorba'  
Indulnak el ifjak, vének,  
Az én kedves kis falumban  
Hálát adnak  
A magasság Istenének.  

Mintha itt lenn  
A nagy Isten  
Szent kegyelme súgna, szállna,  
Az én kedves kis falumban  



Minden szívben  
Csak szeretet lakik máma.  

II.  

Bántja lelkem a nagy város  
Durva zaja,  
De jó volna ünnepelni  
Odahaza.  
De jó volna tiszta szívből  
– Úgy mint régen –  
Fohászkodni,  
De jó volna megnyugodni.  

De jó volna, mindent,  
Elfeledni,  
De jó volna játszadozó  
Gyermek lenni.  
Igaz hittel, gyermek szívvel  
A világgal  
Kibékülni,  
Szeretetben üdvözülni.  

III.  

Ha ez a szép rege  
Igaz hitté válna,  
Óh, de nagy boldogság  
Szállna a világra.  
Ez a gyarló ember  
Ember lenne újra,  
Talizmánja lenne  
A szomorú útra.  

Golgota nem volna  
Ez a földi élet,  
Egy erő hatná át  
A nagy mindenséget.  
Nem volna más vallás,  
Nem volna csak ennyi:  
Imádni az Istent  
És egymást szeretni…  
Karácsonyi rege  
Ha valóra válna,  
Igazi boldogság  
Szállna a világra.  



Mindannyian a fát fürkészték. Újabb csend. A legnagyobb gyermek, Brigi, még 
emlékszik milyen is volt, amikor ide költöztek. Az elején bizony akadt olyan 
karácsony, amikor nem volt tömve a fa alja – spórolni kellett. Vegyes érzéssel 
gondolt vissza azokra az időkre. Lehet, hogy ma sincs mindenhol ajándék a fa 
alatt? 

BRIGI - (Reviczky Gyula: Karácsonykor) 

A zúgolódás, gúny, harag  
Rég halva már szívemben.  
Egy szóval sem panaszkodám,  
A kis Jézus ellen.  

Nem vádolnám balgán azért,  
Hogy engem kifelejtett.  
Hogy nem hozott ajándékot,  
Szemem könnyet nem ejtett.  

Lelkem nyugodtan, csöndesen  
Átszáll a nagyvilágon.  
Imádkozom, hogy Jézusom  
Minden szegényt megáldjon.  

Ágyamra dőlök, s álmodom  
Egy régi szép, édes álmot:  
Boldog, ki tűr és megbocsát,  
S ki szenved, százszor áldott!  

Karácsonykor minden ember egy kicsit magába száll. Mindenki elgondolkodik 
egy kicsit saját- és az emberek dolgain. Sokaknak csak játék az élet. Hányan 
próbálnak kettős szerepet játszani? De kinek és minek? Tomi apuka tudta ezt, s 
– karácsonykor – ki is mondta, lehunyt szemmel, tekintet nélkül. 

TOMI - (Dsida Jenő: Tekintet nélkül) 

Be kell látnunk:  
Ha kérdeznek, becsületesen  
felelni kell.  
A harcot becsületesen  
fel kell venni,  
az úton becsületesen  
végig kell menni,  
a szerepet becsületesen  
el kell játszani,  
keményen és tekintet nélkül.  

A kapuk mögül ebek vicsorognak,  
az ablakokból kiköpdösnek  
és röhögnek.  



Száz közbiztonsági gócpont  
adja ki az elfogatási parancsot.  
Kemény tárgyak zuhognak a fejünkhöz,  
súlyos, vérező kövek,  
de néha röppen sóhaj is,  
szeretet is, rózsa is.  

És este a tűzhely mellett,  
vagy szuronyos zsandárok között  
hátrakötött kézzel,  
mégis mondogatni kell  
a fellebbezhetetlen,  
sziklakemény,  
erősítő,  
vigasztaló  
igét:  

Krisztusnak és Pilátusnak,  
farizeusoknak és vámosoknak,  
zsidóknak és rómaiaknak  
egyformán szolgálni  
nem lehet. 

Pisti nagypapa e szavak hallatán, mint aki épp máshol jár, lassú léptekkel a 
fához lépett. Emlékek tódultak fel benne. Emlékek a karácsonyfa előtt. 
 

PISTI - (Csighy Sándor: Karácsonyfa előtt) 
 
Csak nézem és nézem és nézem... 
Csörgős pásztorbottal próbálom 
gyermek lelkemben ébresztgetni 
emlékét, de csak meddő álom. 
 
Mintha sose lett volna, vagy én 
nem lettem volna soha, olyan. 
Itt állok előtte merengve 
a multon. Lassú időfolyam 
 
fel-felloccsan és megint csak csend. 
Bűvös varázs kél ki a csendből 
és az évek súlyos leple alól 
csilingelnek újra a csengők. 
 
Messze száll suhogva a lélek, 
az értelem szárnyai viszik, 
a varázs megmaradt, ugyanaz, 
és már nemcsak csodálja, hiszi. 
 
A betlehemi jászol felett 
a Csillag örök nyomot hagyott 



s a barmok közt pihegő Kisded 
minden más királynál nagyobb. 
 
Csak nézem a kis karácsonyfát, 
más, mint ezelőtt hetven éve... 
Más a fenyő, mások a gyertyák 
s én is más vagyok, sokkal vénebb. 

Judit anyuka, aki vidékről magával hozta vallásosságát, ám akit megérintett a 
városi lét is, arra gondolt: mi lenne, ha most születne a Megváltó. Mi fogadná 
ma? Elmélkedés közben meg is válaszolt rögtön magának. Mintha egyenesen az 
Úr Jézussal beszélgetett volna. 

JUDIT - (Dutka Ákos: Karácsonyi beszélgetés az Úr Jézussal 1923-ban) 

Ha e beteg, bolond világra  
Uram, még egyszer megszületnél,  
Bár milliónyi templomod van,  
Kezdhetnél megint Betlehemnél.  
Szalmajászolnál rangosabb hely  
Uram, tenéked ma se jutna:  
Soha messzibb a Te országod,  
„Miatyánkod” bár mindenki tudja.  

Ha így jönnél Názáretből  
Sápadtan, fázva, december este,  
Az ügyefogyott szenvedőkhöz  
Párizsba, vagy Budapestre,  
S leülnél az éhezők közt  
S abból, amit valaha mondtál  
Mesélnél új vigasztalásul –  
Elfognának a tizedik szónál.  

Mondjál csak új Hegyibeszédet  
S amit mondtál a gazdagokról  
S ha gyűlnének az elhagyottak  
S szólnál az Írás-forgatókról  
S ha megpróbálnád Uram még egyszer  
Az Embert rávenni Szeretetre –  
Internálnának, esküszöm rá,  
Ha nem is vernének mindjárt keresztre. 

Marika mama – aki szintén a gyerekektől kapta ezt a megszólítást – nem értett 
egyet lányával. Ő, a vidék gyermekeként másképp gondolt a szeretetre. Fülébe 
csengtek még a szavak, melyekben otthon a pap a szószékről üzent a híveknek: 
Törekedjetek a szeretetre! 



MARIKA - (Langer Ilona: Szent Pál levele a korinthusiakhoz) 

Szóljak bár a legszebb földi nyelven  
vagy csodáljátok angyali dalom, –  
ha szeretetem nincsen: nem vagyok más  
mint zengő érc, vagy pengő cimbalom.  

Legyek bár jós, ködös jövőbe látó,  
ki felfedi: mit rejtenek a csillagok;  
erős hitemmel bár hegyet emeljek,  
szeretet nélkül semmi sem vagyok…  

És olvadjak fel a könyörületben:  
fosszam meg minden kincstől magam,  
csak más legyen a gazdag és boldog –  
ha szeretetem nincsen: hasztalan!  

A szeretet türelmes és mindig nyájas,  
és nem féltékeny arra, aki nagyobb…  
A bűnnek hozzá még árnyéka sem ér el,  
nem nagyravágyó, felfuvalkodott…  

A szeretetnek soha sincs haragja:  
nem gondol rosszat, csak a jót akarja;  
sohasem rombol, mindig csak teremt  
a szeretet, mert hetvenhétszer szent.  

És soha semmit sem akar magának:  
hiszen testvére néki az alázat!  

A szeretet csak szeret, hisz, remél:  
a vállán mindig ott van a kereszt, –  
és légy bár Júdás, vagy bal lator:  
Szívéről, – hidd el, – akkor sem ereszt!  

és megszűnnek a nyelvek, nemzetek:  
és minden, ami van, elenyészik  
– de örökké él a „Szent”-Szeretet! 

Ültek némán a szobában. Figyelték a fenyőfa üveggömbjein táncoló, kintről 
beszűrődő fényeket. Olykor-olykor egymásra pillantottak. Mosoly ült 
mindegyikük arcán. Vártak. Valakit, valamit vártak. 
Még mindannyijukban visszacsengett: „örökké él a Szent-Szeretet”, mikor az 
óra ötöt ütött a falon. 
Tomi apuka lassan egy doboz gyufát húzott ki a zsebéből. Meggyújtotta az első 
csillagszórót. A gyerekek szemében szunnyadó parázs egy szempillantás alatt 
lángtengerré vált. 
Megérkezett a karácsony! 
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